ejercicio literario: dos viejos amigos (parte 2)

Gasset escuchó golpes en la puerta y se apuró abrir, fue agradable encontrar la conocida figura de Ortega luchando contra un paraguas que se negaba a cerrarse.
- Ortega! Amigo mío, pase por favor, tire ese paraguas a la basura, ya sabe que no hay nada más incómodo que un paraguas en día de lluvia.
Ortega colgó el paraguas del picaporte y entró en la vieja casa, estilando agua por los cuatro costados. Traía un paquetito de papel de diario bajo el brazo.
- Qué lo trae por aquí en este día tan lluvioso? -preguntó Gasset extendiendo una toalla arrugada a su amigo-.
Ortega tomó la toalla y se secó las manos y la cara. Sus zapatos hacían ruido de agua a cada paso.
- Lo encontré! -extendiendo el paquetito a las manos de Gasset- Mire lo que le traigo.
Gasset abrió el paquete con cuidado de no romper el papel mojado.
- Mortadela patera! mi favorita! -dijo mientras olía el fiambre con verdadero deleite.
Ortega, un tanto confuso, le retrucó.
- Más abajo...
Gasset corrió la mortadela y encontró abajo de todo, un autito Pilen detonado. Lustró el autito contra su pantalón y se acercó a la luz para examinarlo.



- Impresionante modelo de Pilen, creí que nunca vería uno en persona! -hizo el intento de saltar de alegría pero las rodillas no respondieron y todo quedó en un mueca desafortunada-. Conocí algunos en revistas españolas, tenían muchos super autos, y replicados con muchas aperturas.
- No conocía a Pilen y me gustó la historia, el enmarañado de marcas que usó y que dejó para otras marcas. Imposible rastrear el camino de las matrices -comentó Ortega mientras sacudía la cabeza para drenar el agua de lluvia de una oreja-.
- Una cama redonda como la que tuvimos entre Jet, Buby, Galgo y Muky -dijo Gasset mientras dejaba el autito en la mesa y empezaba a estudiar las fetas de mortadela-.
- Y qué me dice de las aperturas?
- Es traumático -dictaminó Gasset mientras manoteaba la primera feta y la introducía en su boca con muy poca elegancia, sin preocuparse por seguir hablando con la boca llena-. Son un mérito extra del modelo y del fabricante, pero no me gustan. Cualquier pieza móvil del modelo, fomenta el juego, y estos bichos son para coleccionar y no para jugar. Recuerdo unos Brumm que ni siquiera giraban ruedas!
Ortega revolvió el escritorio de su amigo y encontró un pedazo de pan de textura gomosa.
- Todavía se puede comer -dijo para si mismo, y agregó- Brumm es lo más!!!!
Abrió el pan con sus manos y se dispuso a armar un sánguche. Gasset revolvió sobre la mesa, corrió trapos sucios, papeles de diario y alguna prenda olvidada, hasta encontrar un frasco de pickles que extendió a su amigo mientras le contaba.



- Conocí a Brumm a través de catálogos que les pedí por carta -agarró otra feta de mortadela, la hizo un rollito y siguió hablando mientras gesticulaba con el fiambre como si fuera una batuta-. Una belleza, era como escuchar Las Cuatro Estaciones de Vivaldi en versión diecast, ahí estaba todo lo que uno podía llegar a desear.
Ortega respondió con la boca llena.
- Ve? Usted siempre un paso adelante. Jamás se me hubiese ocurrido hacer eso. Yo tengo varios Brumm. Y tienen errores como Bburago, vaya uno a saber por qué. Sacan autos con el nombre equivocado, o el número de carrera no corresponde, o le pifian la decoración. Lo deben hacer a propósito, como el que escribe las placas rojas de Crónica...
- Se dice que muchos modelos están fuera de escala -respondió Gasset-, pero yo les perdono cualquier cosa, es como enojarse con un Lledo porque no tiene transparentes. Me atrevería a decir que muchos modelos fueron reproducidos por primera vez por Brumm. Después vinieron Spark, Ixo y todos los demás, pero los primeros fueron de Brumm!
Finalmente se comió el rollito de mortadela mientras Ortega masticaba el suyo.
- Es coleccionismo. Yo no entiendo a los que se quejan de algunas marcas. En todo caso uno puede decir "no me gustan o no son mi temática". Pero se ponen cerrados y dicen "Es malísimo" -tomó un trago del pico de una botella que estaba en el piso, contra la pared-. Eso es no entender un pasatiempo.
Pasó la botella a Gasset, que también dio un trago y luego habló pensativo.
- En este momento, el clímax del coleccionismo pasa por el autito más perfecto . A Dinky lo mató Solido. A Solido lo mató Cararama. A Cararama lo mató Salvat. A Salvat la mató Neo. A Neo lo mató Goldvarg. Esta batalla por la perfección va dejando atrás modelos y fabricantes, y todos construyen su coleccionismo alrededor de estos bichos. Por ejemplo el que colecciona Salvat. Sabe que hay modelos más perfectos pero no los quiere pagar. Y sabe que hay modelos menos perfectos y los ignora o desprecia -Ortega encendió una pipa que encontró tirada en el piso, dio un par de bocanadas-. Por suerte siempre hay grupos que coleccionan Bburago, Solido o Hot Wheels, hay un poco de cada cosa.
Gasset volvió a agarrar el Pilen, lo sopló para quitarle el polvo, lo volvió a frotar contra su ropa y con una lupa le miró los datos filiatorios en la parte de abajo, y siguió hablando.- Ojo: aunque nadie sea tan explícitamente guarango como para decir que tal o cual marca son pedorras, el que colecciona una marca, tácitamente está ignorando a todas las otras.
Ortega fumaba pensativo.
- A veces uno se fideliza con una marca por una nostalgia que no tiene que ver con la calidad del autito. Nostalgia, por que de chiquito tenía tal marca, o del italiano que sigue con Brumm. Pero ese tipo no es coleccionista de Diecast. Es coleccionista de una marca.
Dio otro trago de la botella y se quedó mirando la lluvia por la ventana empañada.
Gasset habló y su voz sonó casi melancólica:
- Estaba buena la mortadela...







That's All Folks!




Gaucho Man
el centrípeto